



Em vaig tombar a mirar. La part esquerpa del cingle, clapejada d’immòbils meda-
llons grisencs, havia quedat enrere. Ara resultava plaent de fitar-la des de la carretera
forestal. Uns segons d’atenció, i els medallons grisencs es revelaven com la confusa
espessor dels faigs despullats per la tardor, exèrcit de llances de cendra, o, segons
l’obertura de les parpelles, banyam petrificat de milers de cérvols gegants, amagats
sota els geps obscurs i rogencs de les roques. La cresta còncava del cimal lluïa, freda
i estrident, amb la darrera fulgència del sol, com l’arc bonyegut d’un gegant arcaic.
Vaig reveure, encesos al contrallum, els tres pins al caire de la vertical des d’on havia
emprès la baixada. Sorprenent! Els camins d’accés als cingles sempre es despengen
per l’indret que sembla més impracticable. Podia estar tranquil. Gràcies a la troballa
de la carretera havia escapat de la presó de la planura encinglada. És clar que abans
no arribaria al riu que passa tocant al poble de X ja seria nit tancada, però la carretera
m’hi conduiria inexorablement. Aquesta vegada no em perdria.
Car quan surto sol a la muntanya, sempre em perdo. Els camins més ben fressats
moren inesperadament al planell d’una antiga carbonera; a les cruïlles sempre prenc
la direcció esgarriadissa; i allà on els corriols es multipliquen –usualment a la corba
delicada dels colls, rica de gespa, entre torrentera i torrentera– m’és impossible de
destriar el que no s’enfonyarà entre la brossa. La Soledad em diu que la muntanya
em castiga perquè la deixo. Però jo sé el secret, jo sé el secret de tot: si ella no fes
aquell gest tan perfecte amb el braç dret –decididament, m’ha costat de resoldre-ho,
és un gest estudiat– jo no sortiria a perdre’m, a la muntanya. La seva mà dreta
comença a acaronar l’esquerra; després s’enfila furtivament per l’avantbraç –com jo
li faria, exactament com jo li faria, els dits esporuguits i curiosos fregant a penes la
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pell blanca– fins a arribar a la rosada cala de la corba on la vida amaga la pulsació
angoixosa del batec, i s’obre, en la blancor, el delta harmoniós dels camins blaus de
la sang. Després, –i ací és quan estic perdut– ella aixeca la mà distreta i acaronant
fins als cabells, usant una increïble, implacable lentitud. Jo sé que aleshores aparei-
xerà als meus ulls, –per què sempre estic davant d’ella quan fa aquest gest?– així
que la mà arribi, tardanament, al zenit dels cabells, la mòrbida blanesa del braç nu,
al fons de la qual es desperta l’aranya negra de l’aixella en espera de la meva besa-
da. I em cal evitar aquesta besada, l’haig d’evitar de totes passades.
Vaig reprendre la davallada. Estava, de debò, tranquil per haver sortit del cingle?
Cal no enganyar-se, el primer deure amb si mateix és no enganyar-se. L’angúnia de
quan estava a dalt de la planura havia cedit, –una angunieta adorable, que no em
deixava veure els camps de patates, i que es tornava ensurt, com quan l’astor volà,
de cop, sobre el meu cap des de les ruïnes de l’ermita– però ara sentia com la Sole-
dad em revenia als nervis i a la sang, i aquest desfici era pitjor que l’angoixa. Men-
tre trepitjava la catifa de fulles del camí, em posava a despullar-la, segur de la meva
sort. I no havia anat a la muntanya per fugir d’ella? Aquesta vegada la meva pensa-
da de deixar-la, –per què no volia parlar de decisió fins al cap de tres mesos– anava
tenint èxit. Quinze dies sense veure-la, quinze dies de castedat absoluta, radical!
Ara, amb l’alleujament del camí trobat, l’asfíxia de la sensual enyorança em prenia
de nou; i retornava aquella constel·lació de sensacions reveladores, que la por del
cingle havia amagat…
Calia llançar-se avall, buscar la fatiga de les cames. I mirar. No és inqüestionable
que sóc un gran contemplador? Mirar, mirar! Heus ací que ara la carretera forestal
baixa en línia recta saltant sobre un ferm barroerament escalonat. En tombar, potser
deu metres més avall, ve un túnel groc. Ací els faigs tardorals no han acabat d’espol-
sar les fulles, i hom es troba submergit en un aquàrium irreal de llum d’ambre pasto-
sa i mat, en una volta de topazi i cendra, pintada a pinzellades de crema torrada –les
fulles sense esquelet, agonitzants. Com devia lluir, el meu rostre, en aquella claror?
Vaig començar a accelerar les passes, just quan vaig adonar-me que els peus
s’enfonsaven fins als turmells en el tou de fulles humides. De la catifa revolta es
desprenia una bravada molla i podrida, de literari llac maleït. Amb la pressa del
caminar, els peus, removent els cadàvers de les fulles, aixecaven una remor ritmada,
de màquina de tren feixuga i alegre que uns anys abans m’hauria fet sentir feliç com
un infant. Ara havia perdut el gust d’aquestes coses. Només servia per fugir d’aque-
lla dona que esclavitzava la meva voluntat, com si fugint no portés amb mi el record
violent del seu cos, la sensació encesa de cada carícia. I sobretot la d’aquella inno-
ble i irresistible fruïció, quan ella…
Però, quines obscenitats estava pensant? No portava la motxilla a l’esquena? No
feia quatre hores que caminava sol per la muntanya i ara de poc havia trobat la
carretera forestal que em salvava del cingle? Doncs, per què tornar al fantasieg
immund? Era lamentable que no estigués gens cansat i que em quedés delit per a les
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tres hores que em faltaven per arribar al riu. Calia esprémer-lo, el delit, cremar-lo en
cansament, buscar el capolament dels genolls i el dolor del pes a l’esquena, i deixar
que vingués la dolça desesma de fantasiar. Arribaria al poble buidat de mi mateix i
dormiria com un tronc. Ara corria carretera avall i la fressa ritmada dels meus peus
s’accelerava com si el maquinista de la màquina invisible s’hagués tornat boig.
I de cop vaig comprendre-ho: havia sortit del cingle massa fàcilment. Tot el meu
delit venia d’això. Ara sabia que arribaria al meu terme. Per ventura es pot perdre
ningú en una carretera? La por de quedar-me a la muntanya ja no m’oprimia, i això
era exactament el contrari del que jo pretenia. Jo sortia a perdre’m, a passar angú-
nia. No era que cerqués deliberadament la marrada, però sí que una part de mi
mateix –no sabia si era lícit, estant tan pertorbat, d’anomenar-la la més noble– anhe-
lava que la meva falta de sentit d’orientació triomfés sobre l’obsessió luxuriosa de
la Soledad. Per suspendre-la, em calia embardissar-me, enfilar-me, tornar enrere,
interrogar el sol que va davallant a la posta…  
Em vaig tornar a aturar. A penes panteixava. Arran de carretera, enmig dels fan-
tasmes crispats dels faigs, començaven a sorgir els senyorívols castanyers, solemne-
ment cofats de nervioses fulles esgrogueïdes i ocres. Al sòl s’esbadiaven els eriçons
madurs de les clofolles plenes de castanyes denses i lluents. L’aire del bosc, en l’o-
baga que estava travessant, havia immobilitzat totes les formes: era un cristall de
roca sense plans d’exfoliació, un indivisible misteri de claredat adormida.
Sí, aquella llum era bella. Però, de què em servia, a mi, la bellesa? De què em
servia a mi res? Els quinze dies de castedat, els havia organitzat d’acord amb els
cànons de la higiene mental: assistència sens falta a totes les classes de la Universi-
tat, partit de tennis diari, estudi amb fitxes –jo que tendeixo a fiar-me sempre de la
memòria– i l’hora de dibuix al capvespre, que és quan solia trobar-me amb ella. El
dibuix m’encisa, i vaig decidir que era en contrapès just. Ni un whisky en tots els
quinze dies. Després de sopar, m’havia reservat la sessió de voluptat, car tinc per
evident que l’ascetisme científic ha de disposar d’una explosió menor de voluptat
calculada. Assegut a la butaca del despatxet –car la llangor del llit resulta clarament
perillosa– m’havia llegit amb apassionament feroç el Tractat de Mitologia Índia de
Deilhac. La meva estratègia consistia a tenir sempre la ment ocupada en quelcom
que no fos la Soledad. No, no havia comès cap error.
Em féu un salt el cor en descobrir, majestuosa i indiferent entre l’orgia dels faigs
i castanyers, la verda serenor canonical d’un avet solitari, senyorejant la tardor
barroca de la muntanya. Cap error? No havia comès cap error? Aquell avet, tan
eremític i incontaminat, m’advertia totes les defallences, totes les caigudes. Jo no
era, com ell, un cabdill aliè a les frisances i deliris del meu entorn. Jo m’havia dei-
xat pertorbar per la voluptat de la lectura. I no m’havia xuclat la curiositat de conèi-
xer els vells ritus, ni el gaudi intel·lectual d’aclarir la fronda teològica i filosòfica,
sinó, calia confessar-ho –la sinceritat, sinceritat amb si mateix és el primer deure–
ella, la deessa, més exactament, un gravat de la deessa. Negra de pell, el rostre
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cruelment inexpressiu, amb el collaret de cranis humans, les mans dels quatre
braços sostenint les testes sangonoses, Cali, la deessa repulsiva, havia canviat la
meva voluptat intel·lectual en una deliqüescència confusa i abassegant. I el pitjor és
que ho havia advertit,  no és cert, avet solemne, bisbe tranquil de la tardor? Certes
fiblades i baticors no són sensacions tan confuses. I menys encara aquella subjugant
revelació que em tallà el respir uns segons: Cali, la deessa de la sang i de la mort,
s’assemblava a la Soledad! No era cap tret fisonòmic, ni el clima o la forma del cos,
sinó una altra cosa més refinada, més sorprenent: els braços, els quatre braços de
Cali, eren els de la Soledad! Quatre braços amb quatre aixelles per a multiplicar per
dos l’enardiment i la febre! Si la Soledad tingués quatre braços per a devorar-me!
M’hi submergiria, m’hi fondria, el meu destí seria el del mascle del pregadéu.
No tenia remei, estava vençut, posseït. Per fugir de Cali havia sortit a la munta -
nya, sol, amb la secreta esperança de perdre’m. I heus ací que ara només em falten
tres hores de camí  per arribar a bon port. Què faries, tu, vell mestre de serenitats,
avet miraculós, si estiguessis en el meu lloc?
Aturat al camí, interrogant amb la mirada el meu avet, devia tenir un aspecte
ridícul. Una ratxada d’aire, vingut de no sé on, agità el deliri de les fulles. L’avet es
limità a saludar-me polidament amb els seus braços d’atleta. I en el remolí petit dels
ocres molls i els grocs agonitzants, vaig divisar, esmunyint-se cap al pendent de l’a-
vet, el corriol que abandonava la carretera.
Sí, havia d’optar per l’angúnia. La bellesa i la higiene no escauen al tempera-
ment dels epicuris posseïts. Si calia, arribaria a l’electroxoc. No vull poder-me acu-
sar mai de no haver fet tots els possibles per merèixer la llibertat.
Gairebé sense reflexionar vaig abandonar la carretera llançant-me corriol avall. Ara
em cobria l’ombra humida del bosc, d’una fredor molla i hostil, de llefiscós marbre
funerari. Pensava ràpidament: aquest corriol és una drecera que em portarà a l’alçada de
les cases del Ginebró i estalviaré potser tres quarts, potser una hora de camí. A les cases
retrobaré la carretera forestal, quan ja el sol haurà passat la ratlla de ponent. Estaré can-
sat i potser esporuguit. Les estrelles m’acompanyaran fins al riu. Gràcies, vell avet!
Però, heus ací que al cap de deu minuts –o potser ja havia passat una hora?– de
la meva davallada per la drecera, em vingué l’angoixa a la boca del cor, la dolorosa
punyida que esperava: i si el corriol s’esgarria en el bosc i la foscor no em deixa
refer el camí? I si s’acaba a la cresta del penya-segat i amb prou feines veig el riu a
baix, estimbat al fons de les parets insalvables?
Car encara estava alt, molt alt, i la muntanya que havia de baixar era també
encinglerada. Els corriols del bosc, quan la brossa no és gaire atapeïda, són, sovint,
al·lucinacions del que davalla. Què faria, sol a trenc d’estimball, quan la fosca no
em deixés avançar? Com passaria la nit, en aquesta freda humitat de tomba? Agu-
llonat per la inquietud, la meva marxa esdevenia més lleugera.
Una inquietud disminuïda, però, per l’esperança: el corriol que petjava no era
una al·lucinació. Serpentejava entre el boix grèvol i els esbarzers, s’esmunyia sota
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els faigs silenciosos i espectrals, saltava en cascada per les arrels dels castanyers
vanitosos i expandits, era ben real.
En una girada rampant m’escometé una disfressa: Què feia aquell arbre-arlequí,
alhora verdor esgrogueïda i incandescència pura? Mig arbre, el que es descobria al
cel, era una flama roja, pigallada de les taques negres que verolaven les fulles
incendiades. L’altre, un cortesà xinès ridículament majestuós en el seu vestit de
verds aigualits i grogors que s’inflamen. La presència del bufó vegetal em semblà
de bon averany. I com de fet: arran de la seva jaça de fulles d’aram, el corriol perdia
pendent, s’expandia, esdevenia camí ample. Era evident que la drecera era autèntica
i que no trigaria a ésser a la carretera.
Gairebé estava alegre. Que bona era aquella humitat del bosc assajant el crepus-
cle! Que sàvia la civilització, humanitzant els flancs esquerps de les muntanyes amb
les frèvols volutes dels camins que salven dels espadats i de la mort!
El meu camí conduïa a una casa esbalandrada i morta: una runa de parets caigu-
des i sostres enfonsats, habitada per esbarzers punxosos i corredisses de sarganta-
nes; una despulla desintegrant-se sobre un vell marge de pissarres patèticament
escampades…
No hi feia res. La casa havia de tenir eixida a la carretera. Em costà un xic enfi-
lar-me al seu tossalet i mirar avall. Del que foren els corrals eixien, no un, sinó
múltiples viaranys. Enllà el bosc s’espesseïa, però no hi havia motiu de temença:
aquella pal·lidesa de la indistinta i serrada verdor significava que l’espècie vegetal
havia canviat; ara començava un alzinar d’arbres menuts, tots pacients en llur
perenne i malenconiosa tonalitat, que no coneix primavera ni tardor. Una alenada
gairebé calenta em saludà el rostre.
Tanmateix ocorria una cosa singular: el corriol anterior giragonsejava per una
vessant de muntanya inclinada cap al nord: ara els viaranys de la casa morta es
llançaven tots cap a un pendent oblic amb l’anterior. Com si la casa marqués l’aresta
del díedre, ara la faceta s’havia decantat misteriosament cap al nord-est potser volent
atrapar la carretera del Ginebró d’una manera més directa. Era cosa de felicitar-me’n.
Vaig emprendre el viarany més ample, i aviat vaig ésser al llindar de l’alzinar.
Arrapades a la pedra, apareixien ja algunes mates de boix embrossant l’accés al bosc.
La llum s’havia aprimat i escorregut, era una freda polpa evanescent d’una transparèn-
cia balba i sense tels. Vaig notar als ulls aquesta insòlita sensació del crepuscle, la de
les pupil·les que es dilaten per conservar la llum: una sensació que, en certs moments,
em meravella tant com la mateixa lenta, morosa invasió de la nit que presagia…
Però, quina traïció em feia l’alzinar? Tots els corriols havien desaparegut! Entre
les soques espesses i els boixos de petites fulles lluents, només el bardissar, el bar-
dissar de la muntanya abandonada. On anaven, doncs, tots aquells viaranys de la
casa? Era possible que m’hagués tornat a perdre? El cor se’m feu estret de nou i l’a-
larma cardíaca es barrejà amb la sensació ocular presagiadora de la meravella. Com
tantes altres vegades, el meravellament es transformava en angúnia.
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Vaig fer un esforç per tranquil·litzar-me. No, a aquella hora no em podia perdre.
Potser de tots els que baixaven de la casa, havia agafat el viarany més fals, el més
traïdor. Forçosament algun dels altres devia fer via per l’alzinar en direcció a les
cases del Ginebró. Em llançaria cap al nord-est entre la brossa i acabaria per trobar-
lo. Les cases no podien ésser lluny.
Esperonat per l’alarma, vaig penetrar en el bosc tractant de seguir la direcció
salvadora. La baixada, entre la brossa i el roquissar informe i desigual, esdevenia
lenta. M’ajupia sota les llargues tiges dels esbarzers, saltava pels desnivells de les
roques, m’agafava als troncs en els declivis sobtats, giragonsejava per evitar els
obstacles. Però el corriol no sorgia. No sorgia? Sí, ara era evident que l’havia cop-
sat. Venia de més amunt, d’una direcció diferent a la de la casa abandonada, però a
muntanya ja se sap que els camins són il·lògics.
Vaig accelerar altre cop la marxa. El corriol seguia gloriosament la direcció
desitjada. Quan trigaria a ésser a la carretera? La claror, dintre l’alzinar, havia esde-
vingut seca i macilenta. S’havia petrificat en un gris-verd translúcid, com l’aigua
soma d’una cala oberta al plom del crepuscle. Vaig consultar el rellotge. L’esforç de
fitar l’hora em va fer adonar, més que no pas la penombra de l’aire, que la nit era
pròxima. En efecte, eren dos quarts de sis. I a les sis, la negror!
El bosc, ara, calvejava i dels claps de nuesa em venien als ulls amplades de cel,
grises i remotes. El corriol es despenjava per una canal humida i de cop s’aturà en
un planell pelat. Unes quantes passes més, i aparegueren, llunyanes, tancant l’ho-
ritzó d’orient, les indecises formes d’unes muntanyes fonent-se en la distància: esta-
va arran mateix del buit del cingle! Penjat al cantell del balç, davant una immensa
buidor morada i cendra, divisava, infinitament avall, el fil d’estany d’un meandre
colgat entre penombres de blavor espectral: era el riu, el riu del poble, estimbat en
la fosca, la salvació! I jo m’havia perdut!
De cop vaig sentir un estremiment de fred per tot el cos. Vaig retrocedir del tall
del penya-segat amb el cor en esvalot. Com era que no havia arribat a les cases del
Ginebró? I la ira, una ira inútil contra mi mateix, augmentà el meu desconcert. Qui
em feia deixar la carretera? Maleïda sensualitat! Havia volgut oblidar el cos de la
Soledad, i ho havia aconseguit. Però m’havia hagut de perdre en la muntanya traï-
dora, la que es talla en els cingles i no dóna pas a la baixada. Havia triat l’angoixa i
la tenia: l’angoixa llefiscosa, la serp de les vísceres! És la suor, i el fred, i la basar-
da de la nit, i el terror d’estimbar-se, i els músculs engarrotats, i l’enteniment en
deliri! Sobre el meu cap, un llarguíssim núvol esfilagarsat apagava, d’un a un, els
coralls del seu collaret de flames. En el ponent invisible, el sol es devia haver ja
colgat del tot.
El meu pensament estava massa revolt per a prendre una decisió. Em vaig tro-
bar fugint del cingle i retornant pel corriol d’arribada, només amatent a escapar
d’aquell estimball sense eixida. Qui s’aventuraria a seguir la carena del cingle ara
que la nit està al llindar? Les cames em corrien corriol amunt per l’alzinar en
silenci i aviat vaig haver-me d’aturar desalenat. Una libèl·lula em passà arran de
front i em donà un bri de serenor. També és possible viure-hi, a la muntanya!
Retornaria a la casa abandonada i m’enfilaria cap a l’avet del trencall; un cop a la
carretera, podria reprendre la baixada baldament fos nit closa. La meva situació
no era desesperada.
Però ja l’ombra s’havia ensenyorit del bosc. Sorgia d’ella mateixa com la músi-
ca o l’emanació divina dels metafísics, es desbordava uniformement per la confusió
de les tosses enfredorides i ertes, glaçava els límits, esborrava les distàncies, ho
mullava tot, implacable, silenciosa, hostil. Jo seguia amunt obstinadament, remun-
tant la vaga sinuositat del caminoi. Havia de trobar la casa esbalandrada. Amb els
ulls desesperadament oberts, pujava i pujava, ensopegant ací, esgarrinxant-me allà,
interrogant les ombres, vacil·lant en les voltes perdedisses i les roques sense rastre,
panteixant. La casa, la casa!
I per fi, fou la fosca. Seguir el camí era ja un instint, no el resultat d’una obser-
vació que s’havia fet impossible. La fosca del bosc, tan amable quan hom està prop
d’una llar ocasional, ara paràlisi del caminant extraviat, amenaça sense forma, gelo-
sia freda de la nit!
No sabia on anava. Era el camí, aquesta rampa pedregosa, on els peus relliscaven?
Si almenys estigués prop de la casa! M’hi acomodaria com fos, i hi passaria la nit. Una
casa enrunada és, encara, un vestigi, una reminiscència de cultura, un xic de protecció.
Però no hi havia casa, ni els rostos pelats per on havien d’enfilar-se els viaranys
traïdors. Només presència en la fosca, l’amenaça de les figures espiants, formes en
vetlla que barren el camí i estranyen l’intrús. L’aire era mut, sense veus ni estremi-
ment. I sort encara que estava lluny del cingle!
Aquest pensament em donà consol. Estava perdut, simplement perdut. Però no
corria cap perill. Passaria la nit allà mateix. Encendria foc per a combatre el fred, i
de bon matí reprendria la pujada. Ja ho crec que sortiria, la casa!
Em vaig asseure a terra, i vaig cargolar una cigarreta. A la claror de l’encenedor,
un tronc d’alzina em mostrà la seva cara arrugada i benigna. El fred, el fred, heus
ací l’únic enemic. Al meu volt no hi havia més espies que les alzines indiferents, el
bardissar invisible, la còrpora muda de les roques. Tenia tabac, i em quedava un xic
de menjar a la motxilla. Seria una nit dura, llarga, però no em podia ocórrer cap
desastre. Àdhuc vaig assajar el somriure: aquesta sí que seria una nit ascètica!
Estava recolzat al tronc de l’alzina, fitant encara d’esma l’obscuritat en el miste-
ri de la qual creia que hi devia haver la casa abandonada. Fou aleshores quan vaig
veure la llum.
Venia d’amunt, i era d’un groc de flama de ciri. No parpellejava ni corria. Era
una llum quieta i senzilla, com la que podria eixir d’una casa de la vila. Una llum de
rondalla, l’ull groc dels infants perduts. 
D’on podia venir una llumeneta tan plàcida en aquelles alçades solitàries? No
em vaig pas deixar rosegar per la inquietud, prou que havia sofert! Un altre cop em
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vaig trobar emprenent la pujada, camí de la claror. No volia pensar. Sempre em que-
daria temps per a esgarrifar-me.
I heus ací que a les poques camades sorgia del pendent informe de la muntanya
un camí ample i rectilini configurant-se en l’anarquia del bosc. I el llum que feia
visible l’extraordinària troballa, penjava de la llinda d’una casa, semblant a un petit
refugi muntanyenc, i n’il·luminava la porta de troncs ben tallats i ajustats. Sí, no hi
havia dubte: al meu davant tenia un alberg per a acollir-me. Vaig córrer-hi amb un
engrescament estupefacte. I una campaneta, una absurda campaneta de joguina,
sonà al cim del fil que els meus dits estiraren.
Sempre que arribo a aquest punt de la narració, m’ocorre el mateix: ningú no em
vol creure. Però jo puc assegurar que mai no he estat tan lúcid com en aquell
moment. Per què hauria de mentir? La porta es va obrir amb dolcesa, i sobre un
fons de clarors difuses i d’olors mesclades, com sorgint d’una bafarada de tebiors
íntimes, aparegué en la penombra una dona. Abans que jo pogués articular cap
paraula, va sonar la seva veu, ronca i nasal, en un català d’estrany accent estranger:
«–Per què has trigat tant? Passa!»
Vaig entrar i la porta es clogué rere nostre. Passàrem per un diminut vestíbul on,
en un trespeus, potser de bronze, llengotejava una flama verda i blava davant d’un
objecte que no vaig saber reconèixer. Ella em precedia i jo només podia entreveure
el cabell negríssim i tibant del seu cap, cargolat sobre el bescoll en una complicada
trena de múltiples badies, i l’ample pèplum blanc que la cobria de les espatlles fins
als peus. Em féu entrar en una petita estança rectangular ocupada per una taula
parada amb dos coberts sobre unes tovalles blanquíssimes. Un llum circular de fusta
amb dos braços d’aram encenia en la cambra una estranya resplendor violàcia. Vaig
tenir a penes temps de llambregar les parets nues, un caliu de flames petites al clot
d’una xemeneia, un divan cobert d’una roba de vellut color vermell de sang. Sentia
una xardor irresistible a la cara, feta d’escalfor barrejada amb perfums intensos i
incerts, de ponx i d’encens, de cigarretes egípcies i d’heliotrop, olors de conte àrab. 
Sota el llum, la dona es girà. Era negra.
Quan rebo massa sotragades emotives, si no són angoixoses com les del meu
extraviament d’abans, perdo la força de pensar. Em sentia intensament sorprès,
expectant, però buit de pensament. No els passa alguna cosa semblant als insectes
que s’envesquen entre els fils d’una teranyina?
Més que negra, la dona tenia la intensa brunesa dels etíops. Jove, d’ulls immen-
sos lleugerament ametllats, un nas cruel i esmolat de turca de llegenda, llavis prims
de vermellors negrenques, pòmuls vagament mongòlics, cabells d’ala de corb estre-
tament cenyits al cap. Però el que sobtava no era el rostre, al cap i a la fi d’una
bellesa exòtica, era l’expressió hieràtica, sense humanitat, d’aquella cara. Era massa
immòbil, massa petrificada per revelar crueltat. Era el rostre d’una estàtua.
No mostrava cap estranyesa ni de la meva presència ni de la meva actitud. De
fet, no em deixava intervenir. O és que jo estava encara psíquicament al bosc? Em
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féu treure la motxilla, i seure en una butaca arran de xemeneia. Tota coberta pel vel
blanc de seda, que a aquella claror violàcia guspirejava com els elèctrodes d’un irra-
diador d’ultraviolats, el seu cos semblava deforme. O havia de tenir un bust mons-
truós, o rere el vel portava un fòtil estrany que li elevava desproporcionadament la
roba del pit. Les olors enceses de l’estança em fornien una embriaguesa cerebral
desagradable. Tota la meva lucidesa s’havia concentrat en el sentir.
I aleshores es produí la cosa increïble, inaudita. La dona es desféu el vel amb un
gest savi i ràpid. Aparegueren els braços, coberts d’unes mànegues blau cobalt. Les
mans, d’ungles pintades d’un vermell rabiós, descordaren el lligall que subjectava
el vel. Només quan el vel fou fora, i la dona es mostrà vestida de cobalt fosforescent
amb un anorac cenyit i uns ajustats pantalons de pana flonja que s’estrenyien a la
garreta, vaig comprendre per què el seu pit m’havia semblat enorme. Sobre la seva
sina, d’exquisides proporcions, descansaven dos altres braços creuats. Sí, l’etíop
tenia quatre braços.
Em vaig quedar esbalaït. Ella no feu cap gest ni donà cap explicació. De fet, el
que era palès és que aquells quatre braços no eren una monstruositat. Anatòmica-
ment l’eurítmia era perfecta. En lloc d’hipertrofiar-se com en els goril·les, les espat-
lles tenien la corba breu de les dones desitjables. Els braços inferiors naixien justa-
ment sota dels altres, i l’abrupta independència del pit no en quedava gota perjudi-
cada. Sorgien amb naturalitat, com són naturals els deliris de tot pentinat femení.
No eren, com les ales de colom dels àngels quatrecentistes, o les potes anteriors dels
cangurs, una excrescència sobrera o un afegitó contradictori. Eren els braços d’un
ésser que havia nascut per tenir quatre braços.
I aquesta impressió es confirmava veient-la moure’s. Em digué sense ironia que
m’havia de refer dels meus terrors i em serví un cafè amb rom. Els braços creuats es
posaren en moviment i llurs mans abastaren la tassa i la cafetera; entretant la mà del
segon braç dret prengué l’ampolla que la mà de l’altre braç esquerre havia destapat, i
abocà l’alcohol al cafè. Desenfeinada, aquesta darrera mà s’allisà la dolça prominència
del ventre. Era un espectacle d’una harmonia elegantíssima, com una fuga de Bach.
La meva intel·ligència reaccionà, per fi. Aquella dona: era la deessa Cali? No ho
podia saber si no es llevava l’anorac i em mostrava els braços nus. Però si els braços
eren els de Cali, aquella dona seria la Soledad, la Soledad de quatre braços de les
meves fantasies libidinoses! I jo m’havia perdut a la muntanya per esquivar-la!
Fou aleshores quan vaig parlar per demanar-li si em volia ensenyar els braços
nus. Ella em contestà que feia estona que esperava aquesta pregunta, i que tot arri-
baria. Les frases sortien de la seva boca no solament en un català amb un deix
estranger sinó construïdes d’una manera aparentment arbitrària, com les traduccions
que diu que fan els cervells electrònics. Aquella dona, si pensava, no pensava en
una llengua europea. I vaig començar a adonar-me d’un fet que esdevenia inquie-
tant. L’etíop parlava sense gairebé descloure els llavis, com si volgués ocultar-me
de totes passades la cavitat de la boca. La cara de l’exòtica ventríloqua era així cada
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vegada més hermètica, més estatuària. Els ulls, però, miraven amb una duresa sense
parpelleigs, negres com la closca dels escarabats, amb l’esmolada gelor dels vege-
tals i dels rèptils. Una cosa era segura: en aquells ulls no hi havia sensualitat. Em
sembla que a desgrat de l’exotisme ho hauria conegut.
La calor i els perfums resultaven cada vegada més asfixiants. Em vaig treure la
jaqueta i vaig quedar-me en mànegues de camisa. Ella serví el sopar amb l’harmo-
niosa correcció d’una geisha.
No, no em feu dir què vam menjar, ho he oblidat. Asseguda a la meva dreta,
sovint es portava el menjar a la boca amb les mans del mateix costat, mentre em
servia amb les altres dues. Quan la cortesia era acabada, es valia dels braços supe-
riors mentre, el colze damunt la taula, repenjava la galta en la mà esquerra de l’infe-
rior. Era un gest exquisit. L’altra mà dreta acostumava a allisar els cabells a la regió
dolça dels polsos o a arranjar les arrugues dels seus pantalons a l’alçada del melic.
Una dona sempre és una dona.
Em vaig anar refent a poc a poc de la revolució de totes les emocions de la
tarda. El vi era un Priorat excel·lent, això sí que ho recordo, i la descoberta m’in-
clinà a estimar un xic més aquella estranya criatura. Quan vaig sentir que li podia
resistir la mirada, vaig començar a desinteressar-me dels seus ulls i a fitar el seu
cos. El desig saltà de seguida. Aquella dona no era la deessa Cali ni la Soledad, era
una dona negra, una dona prodigiosament ben feta amb quatre braços negres que
devien saber abraçar. Veure-la aixecar-se, entrar en l’apartament interior, i com-
parèixer emmotllada en la seva roba cobalt i portant quatre coses alhora, resultava
decididament afrodisíac.
Animat a parlar, vaig contar-li la meva aventura de la tarda. No sé si m’escolta-
va o no, però tant se valia. Sabia millor que jo el que m’havia ocorregut. En una
ocasió que vaig gosar demanar-li una explicació de la seva saviesa, em contestà
d’una manera totalment inintel·ligible. Ella també semblava eixorivida per l’àpat.
Les libacions li degueren donar xardor, perquè començà a ventar-se amb tres ven-
talls. Sempre deixava en reserva un braç, potser amb l’exclusiu objecte de poder-se
anar fent els retocs que la seva toilette o el seu pentinat exigien.
Feia ja una estona que havíem acabat de sopar. La dona tragué el servei de la
taula, i em pregà d’esperar-la assegut al divan de vellut vermell. Mentre es retirava
cap a una porta que devia ésser la de la seva cambra, em semblà copsar un incre-
ment de procacitat en el bransoleig del seu caminar. Anava a preparar-se per a l’es-
cena clàssica? Aquests orientals! Si encara teníem el sopar a la boca!
El cor em féu el salt embriagat dels grans moments voluptuosos. La dona sorgí
amb un vestit de nit de moaré estretament cenyit a la forma esclatant del seu cos.
Era d’un blanc mat, i portava una testa d’elefant brodada amb fils de foc a la pro-
minència de la sina i a la vall del diafragma. L’escolladura baixava en angle fins a la
cintura i al davant resseguia amb un serrat d’or el doble vessant del pit. Del coll de
la dona penjava un collaret de plata els grans del qual eren cranis humans en minia-
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tura prodigiosament cisellats. I duia, és clar, els quatre braços nus, mòrbids i negres,
exquisidament monstruosos.
Vaig reconèixer-los de seguida: eren els braços de la Soledad, però negres i
multiplicats per dos! Ja no tenia cap dubte. Aquell ésser era la deessa Cali, la dees-
sa índia dels sacrificis humans i de la mort! Estava pagant la voluptat de la meva
lectura?
Aleshores ella féu el gest, el gest lentíssim de la meva perdició, però simultani i
doble. Amb la punta dels dits de les mans dretes començà a pessigollejar-se els
avantbraços fins a la cala obscura de les corbes on la vida amaga la pulsió angoixo-
sa del batec i s’obre, en la brunesa… no, allà no hi havia cap delta de camins blaus.
Després les mans distretes i acaronants s’enfilaren pels cabells, usant una estudiada,
implacable lentitud. I aparegueren les dues aixelles, negres meduses en les petxines
de tabac, segells d’escuma morta en una mar oliosa d’estiu…
Ja m’havia aixecat i corria cap a ella, quan l’altre instint cridà en mi: tu no l’has
cercada, en fugies! I en lloc de la besada ardent, la meva escomesa, per a allargar,
per a distanciar el moment, fou: «Digues-me: per què tens quatre braços?»
I ella contestà amb els llavis closos: (És una citació ad sensum: no seria gairebé
intel·ligible si no corregís aquella bàrbara sintaxi de cervell electrònic) «Cap dona
del món no et sabria donar l’amor que tu necessites. No les blanques, d’una sensua-
litat passiva i madura, ni tant sols les índies, esveradisses com anyells porucs, ado-
lescents eternes. Però jo, Cali, sóc la deessa de l’amor múltiple i t’he vingut a trobar
al bosc amb els meus quatre braços. Quatre braços divins per abraçar-te…».
Mentre parlava, ja els rèptils deliciosos m’anaven envoltant. Sentia el que se
m’enfilava pel clatell i el que m’oprimia el cap, els que lliscaven per l’esquena i la
cintura. Encara resistia. Aleshores, ella per primera vegada obrí la boca estranya-
ment i somrigué. Jo vaig fer a l’instant un salt enrere, desfent-me dels tentacles: el
clot de la boca era d’un vermell de sang, era la boca d’una bevedora de sang!
El terror, un terror mil vegades pitjor que el del cingle, em descobrí la veritat: jo
era una de les múltiples preses de la Soledad i anava a morir devorat per les terri-
bles ventoses dels seus braços: la Soledad, sorgida de la caverna de la meva volup-
tat, que em copsava al bosc on el meu anhel de llibertat havia anat a cercar el remei!
Cali no existia, era una al·lucinació. Només la Soledad bategant en un llibre.
I vaig escapar-me cap a la fredor i l’angoixa de la nit.
Mai no he sabut si vaig fugir de la mort dels immolats o si vaig capbussar-me en
la desesperació de la llibertat. Què és la llibertat, què significa la mort?
El bosc em va engolir, i vaig passar la nit al ras, tremolant en el fred negre. Però
a la matinada, quin premi, quina alegria! Solemne i poderós, tan pur com els somnis
dels sants autèntics, sorgí de l’alba, amb la mateixa dura impassibilitat de la meva
set de serenor, l’avet, el meu avet miraculós. Tota la nit (era un àngel?) ell, l’empe-
rador del bosc, m’havia estat cobricelant amb les seves ales obscures d’eremita; tota
la nit, tota. I no podia vetllar per mi tota la vida?
